"आपके बच्चे को कैंसर है।" इन्ना कुर्स की एक मार्मिक कहानी। "यह तब हुआ जब जीवन में सब कुछ आकार लेना शुरू ही कर रहा था।" एक कैंसर रोगी की कहानी कैंसर रोगियों की कहानियाँ जैसा कि उन्होंने सीखा

मेरे पिता हमेशा एक मजबूत व्यक्ति रहे हैं। उन्होंने परमाणु पनडुब्बी पर उत्तरी बेड़े में सेवा की। फिर उन्होंने एक अनुबंध के तहत एक बंद सैन्य शहर में सेवा की, जिसका नाम आपको कुछ भी नहीं बताएगा। अनुबंध पूरा किया, सेवानिवृत्त हुए। हमारे परिवार ने सैन्य प्रमाणपत्र कार्यक्रम के तहत एक नई इमारत में एक अच्छा अपार्टमेंट खरीदा। ऐसा लग रहा था कि जिंदगी एक नए तरीके से सामने आने लगी है, लेकिन अचानक हमारे परिवार पर दुख आ गया। एक मेडिकल जांच के बाद, मेरे पिता के बाएं फेफड़े में हल्का सा कालापन सामने आया, उन्हें अतिरिक्त जांच के लिए क्षेत्रीय केंद्र भेजा गया, इसलिए हमारे घर में पहली बार भयानक शब्द "ऑन्कोलॉजी" सुनाई दिया। उपचार के रूप में सर्जरी निर्धारित की गई और फेफड़े के प्रभावित हिस्से को काट दिया गया। आपको यह निशान देखना चाहिए था... कंधे के ब्लेड से लेकर लगभग निपल तक। लेकिन सेना, यहां तक ​​कि पूर्व सेना के भी घाव कोई बाधा नहीं हैं। बेशक, बार-बार परीक्षाएं निर्धारित की गईं, और ऑपरेशन के लगभग एक साल बाद, फिर से गड़गड़ाहट की तरह - "ऑन्कोलॉजी", "रिलैप्स"। मेटास्टेस पूरे शरीर में फैल गए, अंतहीन, दुर्बल करने वाले, लेकिन कीमोथेरेपी के लगभग कोई भी निर्णायक पाठ्यक्रम शुरू नहीं हुए। यह बहुत डरावना है - यह देखना कि आपका प्रियजन कैसे लुप्त होता जा रहा है और आप उसकी बिल्कुल भी मदद नहीं कर पा रहे हैं। वह मेरे जीवन का सबसे डरावना दौर था। पिता को ख़ून की खांसी होती थी, कभी-कभी वे बेहोश हो जाते थे, और फिर एक बचाव एम्बुलेंस बार-बार हमारे पास आती थी। सभी व्रतधारियों को कोटि-कोटि प्रणाम। और कितने इंजेक्शन लगाए गए, गिनना असंभव है, पेट, पैर, नितंबों ने एक भयानक नीला-काला रंग प्राप्त कर लिया। और फिर पिता कीमोथेरेपी के दूसरे कोर्स के लिए चले गए। घर से निकलने से पहले उन्होंने अपनी मां से कहा- ''मुझे लगता है कि मैं आखिरी बार वहां जा रहा हूं.'' जब आप किसी प्रियजन से फोन पर बात करते हैं और सुनते हैं कि उसके लिए सांस लेना कितना कठिन है, वह लगातार बीमार रहता है और उल्टी करता है, तो उस दर्द को कोई भी व्यक्त नहीं कर सकता जो आप पर हावी हो जाता है। मेरे पिता इस यात्रा से कभी नहीं लौटे। हमें छुट्टी मिलने से एक रात पहले, हमें अस्पताल से फोन आया कि उनका निधन हो गया है। शब्द उस निराशा को, उस निराशा को समेटने में असमर्थ हैं जो उस क्षण आई थी। हम सभी जानते थे कि ऑन्कोलॉजी से क्या होता है, लेकिन परिणाम के लिए तैयारी करना असंभव है, यह हमेशा अचानक आता है।
मेरे पिता को गए डेढ़ साल से ज्यादा हो गया है. वह अक्सर रात में मेरे सपने देखता है। एक बार मैंने सपना देखा कि हम उनसे कब्रिस्तान में, उनकी कब्र के पास मिले। वह बिल्कुल इतना हल्का था, मानो भारहीन हो। फिर हमने कसकर गले लगाया और मैं सिसकती रही और उसने मुझे शांत करने की कोशिश की। मैं भी आँसुओं से जाग उठा, जीवन में पहली बार मैंने सपने में सिसकियाँ लीं और बहुत देर तक मैं रुक नहीं सका।
मुझे उसकी बहुत याद आती है और हमेशा आती रहेगी.
लानत ऑन्कोलॉजी।

दुर्भाग्य से, कैंसर रोगियों के लिए खतरा न केवल तब होता है जब उन्हें बहुत बुरा लगता है, बल्कि तब भी जब वे बेहतर महसूस करते हैं और कुछ गतिविधि दिखाना शुरू करते हैं।

इस लेख में, मैं कैंसर रोगियों की तीन कहानियों का उदाहरण देना चाहता हूं ताकि यह स्पष्ट किया जा सके कि रोगियों के बेहतर होने पर उन्हें किन खतरों का सामना करना पड़ता है।

कहानी एक

आदमी, 73 साल का

यकृत और रीढ़ की हड्डी में मेटास्टेस के साथ सिग्मॉइड बृहदान्त्र का कैंसर

उनके रिश्तेदारों ने एक साल पहले मेरी ओर रुख किया, जब उन्होंने अस्पताल में उनका इलाज करने से यह कहते हुए इनकार कर दिया कि उनके पास जीने के लिए केवल 2-3 महीने बचे हैं।

मरीज गंभीर अवसाद में था.

उन्होंने खाने से इनकार कर दिया, बहुत गंभीर एनीमिया था।

जब मैं उसे देख रहा था तो वह हर समय नहीं उठता था, वह केवल बिस्तर पर अपने हाथों के बल ही उठ पाता था।

इलाज

उनके साथ काम करने के दौरान खून की कमी दूर हो गई। मरीज़ से मॉर्फ़ीन हटा ली गई, और उसके एनाल्जेसिक आहार में केवल 200 मिलीग्राम ट्रामाडोल शामिल किया गया, जिसे शरीर को होने वाले नुकसान की सीमा को ध्यान में रखते हुए, मैं एक बहुत अच्छा परिणाम मानता हूँ।

तेज वजन घटाने को रोकना संभव था, और आदमी का वजन धीरे-धीरे बढ़ना शुरू हो गया, हालांकि अंतिम कथन व्यक्तिपरक है, क्योंकि इसे तौलना समस्याग्रस्त था।

रोगी को अवसाद से बाहर लाया गया और वह परिवार के जीवन में भाग लेने लगा।

और बीमा के बिना आगे बढ़ना बहुत जल्दी था...

9 महीनों के बाद, उन्हें थोड़ा अधिक सक्रिय जीवनशैली जीने में सक्षम महसूस हुआ। वह बिस्तर पर बैठने लगा, कुर्सी तक पहुँचने में मदद माँगी और वहीं बैठ गया।

और उन्होंने कहा कि वह वास्तव में बेहतर महसूस कर रहे हैं।

एक शाम, जब उसके रिश्तेदार आसपास नहीं थे, तो वह सोफे से उठकर अगले कमरे में चला गया और टीवी से रिमोट कंट्रोल ले लिया। आधे रास्ते में, वह कालीन पर फिसल गया, गिर गया और उसकी रीढ़ की हड्डी टूट गई।

एक सप्ताह बाद वह चला गया, और रीढ़ की हड्डी में फ्रैक्चर के बाद मैं उसकी मदद के लिए कुछ नहीं कर सका।

कहानी दो

आदमी, 63

छोटी आंत का कैंसर

रीढ़ की हड्डी में एकल मेटास्टेसिस

एकाधिक यकृत मेटास्टेस

आवेदन के समय शिकायतें:

• गंभीर असहनीय दर्द

  तेजी से वजन कम होना

घर पर अस्पताल में भर्ती करने से इनकार कर दिया गया।

इलाज

उपचार के 12 सप्ताह बाद दर्द पूरी तरह से दूर हो गया, और फिर दर्द प्रबंधन आहार में एनाल्जेसिक और एनएसएआईडी (गैर-स्टेरायडल विरोधी भड़काऊ दवाएं) की संख्या कम कर दी गई।

एनीमिया पर काबू पाया, वजन कम होना बंद हुआ।

6 महीने के भीतर, लीवर मेटास्टेस में एक उद्देश्यपूर्ण कमी हासिल की गई।

हाइपोथर्मिया और ड्राफ्ट से सावधान रहें

मरीज अपनी मातृभूमि आर्मेनिया चला गया, जहां गर्म सितंबर के बावजूद, बगीचे में बैठे हुए उसे सर्दी लग गई और दो दिन बाद तेजी से विकसित हो रहे निमोनिया से उसकी मृत्यु हो गई।

कहानी तीन

आदमी, 65 साल का

प्रोस्टेट कैंसर

श्रोणि में मेटास्टेस

गंभीर दर्द जो व्यक्ति को बिस्तर से उठने से भी रोकता है।

कुअवशोषण सिंड्रोम, जिसकी पृष्ठभूमि में तेजी से वजन घट रहा था।

ट्रामाडोल ने मदद करना बंद कर दिया, उसे मॉर्फिन पर स्विच करने की पेशकश की गई।

इलाज

उपचार के दौरान, रक्त संरचना को सामान्य बनाना संभव हो गया। मरीज को ट्रामाडोल में लौटा दिया गया।

दर्द वस्तुनिष्ठ रूप से इस हद तक कम हो गया कि एनाल्जेसिक और एनएसएआईडी को कम करने के लिए एनेस्थीसिया आहार को दो बार संशोधित किया गया।

रोगी का वजन कम होना बंद हो गया और धीरे-धीरे वजन बढ़ने लगा।

अगर मरीज काफी देर से लेटा हुआ है तो बिना डॉक्टर की सलाह के नहीं उठना चाहिए

उसे बहुत बेहतर महसूस हुआ और, अपने रिश्तेदारों की जानकारी के बिना, वह स्वयं उठ गया और अपार्टमेंट के चारों ओर घूमने लगा।

उसी दिन रात को उनकी मृत्यु हो गई। शव परीक्षण से पता चला कि मौत का कारण रक्त का थक्का था।

अपने शरीर की क्षमताओं को अधिक महत्व न दें

मैंने इन तीन मामलों को इस तथ्य के उदाहरण के रूप में उद्धृत किया कि कैंसर रोगी के लिए खतरा तब भी बना रहता है, जब उसमें लगातार सुधार होता दिख रहा हो।

रिश्तेदारों और रोगियों को स्वयं ऐसे क्षणों को ध्यान में रखना चाहिए, और यहां तक ​​​​कि जब रोगी बेहतर हो जाता है, तो स्थापित जीवनशैली को बदलने से पहले हमेशा डॉक्टर से परामर्श लेना चाहिए।

दुर्भाग्य से, इन तीनों रोगियों में से किसी ने भी इस प्रश्न के बारे में नहीं सोचा - यदि वह अधिक सक्रिय जीवन शुरू करेगा तो क्या होगा।

सक्रिय अवस्था में संक्रमण हमेशा एक आशीर्वाद नहीं होता है।

यदि कोई व्यक्ति लंबे समय से आंतरायिक रूप से भोजन कर रहा है, और फिर वह स्वयं भोजन करना चाहता है, तो आपको इसके लिए तैयारी करने की आवश्यकता है।

यदि कोई व्यक्ति कई महीनों से लेटा हुआ है और फिर उठकर जाना चाहता है तो इसके लिए भी तैयारी करनी चाहिए। कम से कम रिश्तेदारों से उसका बीमा कराने के लिए कहें।

यदि कोई व्यक्ति कई महीनों तक घर से बाहर नहीं निकला, और फिर उसे बेहतर महसूस हुआ, और वह टहलना चाहता था, तो आपको इसके लिए भी तैयारी करने की आवश्यकता है। सड़क पर हाइपोथर्मिया और अत्यधिक गर्मी दोनों से सावधान रहें।

रक्त की मात्रा में सुधार और अच्छे स्वास्थ्य के बावजूद, शरीर अभी भी बहुत कमजोर है। और बाज़ार की यात्रा या बगीचे में टहलना सभी उपचारों को पार कर सकता है।

और ऐसी भीड़-भाड़ वाली जगहें जैसे बाज़ार, शॉपिंग सेंटर इत्यादि। आम तौर पर टाला जाना चाहिए। यहां तक ​​कि रिश्तेदारों से मुलाकात भी सीमित होनी चाहिए, खासकर शरद ऋतु-सर्दियों की अवधि के दौरान, जब फ्लू आसपास हो।

वास्तव में, एक कैंसर रोगी को, यहाँ तक कि उपचार के बाद भी, एक बच्चे की तरह संरक्षित करने की आवश्यकता होती है। सर्दी या फ्लू का वायरस उसे मार सकता है।

निःसंदेह, मैंने रिश्तेदारों को चेतावनी दी थी कि ऐसी समस्याएँ उत्पन्न हो सकती हैं। दुर्भाग्य से, उन्होंने इन चेतावनियों को गंभीरता से नहीं लिया।

अच्छी खबर यह है कि इस तरह की कहानियाँ दुर्लभ हैं। अधिकांश कैंसर रोगी, विशेषकर महिलाएँ, सलाह सुनते हैं और अपना ख्याल रखते हैं।

मरीज़ों को ऐसी स्थिति का सामना न करना पड़े इसलिए मैंने यह लेख लिखा।

सच कहूँ तो, टीएम साइटों में से किसी एक पर लेख लिखना अब तक मेरी योजनाओं का हिस्सा नहीं रहा है। मैंने 2012 में किसी लेख का उत्तर देने, या उसके लेखक से एक प्रश्न पूछने के अवसर के साथ पंजीकरण कराया था। मैं केवल-पढ़ने के कारण ऐसा नहीं कर सका, इसलिए मैंने तब से लॉग इन नहीं किया है। आज मेलिंग सूची में मुझे "कैंसर" लेख का लिंक मिला। इसमें क्या करें और क्या न करें. निजी अनुभव।"।

यह क्या है?

सर्पिल कंप्यूटेड टोमोग्राफी का अनुभाग।
जो कोई भी नीचे दिए गए लेख से "रिक्त स्थान" ढूंढेगा, उसे शेल्फ से एक पाई मिलेगी, जो उन्होंने पाया था, लेकिन दो बेवकूफ रेडियोलॉजिस्ट को नहीं मिला।

1. प्रस्तावना.

एक बार, जिम छोड़कर, जैसा कि होना चाहिए, शालीनता से गर्म होकर घर की ओर भागा, जैसा कि एक "एथलीट" के लिए होना चाहिए, सितंबर के ठंडे दिन में मुझे हल्की सी सर्दी लग गई। यह जीवन का मामला है. मुझे कहना होगा कि पिछले 10 वर्षों से मुझे किसी भी कारण से, हमेशा और हर जगह सर्दी लग रही है, और सर्दी हमेशा दो महीने की लंबी खांसी के साथ समाप्त होती है। इस बार भी यही हुआ. लेकिन काम और व्यवसाय इंतजार नहीं करते हैं, इसलिए एक महीने तक व्यापारिक यात्राओं पर पर्याप्त यात्रा करने के बाद और यह देखते हुए कि मेरी खांसी किसी तरह ठीक नहीं हो रही है, मैंने मॉस्को के एक वाणिज्यिक क्लिनिक का रुख किया जो बहुत अच्छा माना जाता है। सौभाग्य से बीमा अच्छा था। लंबी कहानी संक्षेप में: उन्होंने मुझे एक या डेढ़ महीने तक बेवकूफ बनाया, कई परीक्षण किए, दो कंप्यूटेड टोमोग्राफी (सीटी) स्कैन किए, और निमोनिया के लिए मेरा सख्ती से इलाज करना शुरू कर दिया। मुझ पर एंटीबायोटिक दवाओं की सभी श्रृंखलाओं को आज़माने के बाद और पता चला कि किसी कारण से उन्होंने मेरी मदद नहीं की, वे मुझे तीसरे सीटी स्कैन के लिए ले जाना चाहते थे, लेकिन एक सुखद संयोग से उन्होंने ऐसा नहीं किया, बल्कि इसके बजाय, साथ में तस्वीरें, उन्होंने मुझे एक बहुत ही सक्षम पल्मोनोलॉजिस्ट के पास भेजीं। चित्रों (*) की सावधानीपूर्वक जांच करने और हृदय और दाहिने फेफड़े के बीच के सफेद स्थान पर अपनी उंगली से इशारा करने के बाद, प्रकाशमान ने कहा कि "यह वाला" यहां नहीं होना चाहिए।

निष्कर्ष संख्या 1: ऑन्कोलॉजी का पता लगाना काफी हद तक संयोग की बात है और अक्सर इसका पता बहुत देर से चलता है।

यह नहीं कहा जा सकता कि उस खूबसूरत दिन पर मेरे लिए दुनिया ढह गई। नहीं। मेरे दिमाग में स्पष्टीकरण घूम रहे थे कि यह नहीं हो सकता, क्योंकि सिद्धांत रूप में यह नहीं हो सकता: मायोपिया और स्कोलियोसिस के अलावा, मैं मूल रूप से स्वस्थ हूं; धूम्रपान न करें और कभी धूम्रपान न करें; मैं सिर्फ 28 साल का हूं. नहीं, और फिर से नहीं, यह शायद कुछ और है, लेकिन खांसी, ठीक है, हाँ, यह मौजूद है, लेकिन यह पहले 20 बार हो चुकी है और कुछ भी नहीं, यह अपने आप चली गई। यहां एक टिप्पणी देना आवश्यक है कि जब क्लिनिक के बेवकूफ लोगों द्वारा मेरी जांच और इलाज किया जा रहा था, तो मैं खुद, एक व्यक्ति के रूप में, विश्लेषण के लिए इच्छुक था और (स्वयं) रक्त परीक्षण के परिणामों के साथ-साथ लक्षणों पर भी शोध कर रहा था। हल्के वजन में कमी, थकान और रात को पसीना (तथाकथित बी-लक्षण) के रूप में भी हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि हम ऑन्कोलॉजी के बारे में बात कर सकते हैं। बेशक, नगण्य संभावना के साथ।

निष्कर्ष संख्या 2: डॉक्टर और मरीज मनोवैज्ञानिक रूप से किसी भी पारंपरिक निदान को स्वीकार करने के लिए तैयार हैं, लेकिन ऑन्कोलॉजी की संभावना को शायद ही स्वीकार करते हैं

2. "बिना इंतज़ार किए नरक में काटो..."

मैं: प्रिय नाम, मैं आपके पास एक पतली सुई (**) से पंचर बनाने के लिए आया हूं।
-डॉक्टर: उह नहीं... हम ऐसा नहीं करते। यदि आप पंचर चाहते हैं, तो ऑन्कोलॉजिस्ट के पास जाएं, और यहां हम इसे सामान्य के अनुसार काटते हैं। हां, और जो कुछ भी आपके पास वहां है, चलो उसे काट दें, वहां कुछ भी अच्छा नहीं है और आपको इसकी आवश्यकता नहीं है।
- मैं: उम्म... अप्रत्याशित रूप से, लेकिन उन्होंने मुझे सबसे सरल ऑपरेशन के बारे में बताया। हाँ, और किस तरह का ऑन्कोलॉजी है, मुझे उनके पास क्यों जाना चाहिए। ठीक है, ठीक है, अगर आपको इसकी आवश्यकता है, तो आपको इसकी आवश्यकता है। आप इसे कैसे काटेंगे?
-डॉक्टर: हाँ, हम सब जल रहे हैं! किनारे पर एक छोटा सा कट, रोबोटिक्स शुरू करें, मॉनिटर चालू करें और सब कुछ काट दें।
- मैं: अच्छा, क्या करें: चलो।
- डॉक्टर: चलिए. हमारे यहां कतार लगी है, तीन सप्ताह तक घूमें और आएं। अस्पताल में भर्ती होने से पहले बस सीटी स्कैन कराएं।

एक और सीटी बनाकर उन्होंने मुझे परेशान कर दिया। एक माह में "सफेद दाग" दोगुना हो गया है। प्रारंभिक निदान में "टी-लिम्फोमा" वाक्यांश पढ़ा गया, जो तब मेरे लिए अज्ञात था। विषय को गूगल पर ढूँढना। मेरा मूड एकदम ख़राब हो गया है. मौके के सार के बारे में संदेह गायब हो गया, और पूर्वानुमान उत्साहजनक नहीं था। कटौती करने या न करने का प्रश्न, यदि उस समय भी बना हुआ था, किसी तरह अपने आप गायब हो गया। मुझे याद है कि कैसे मैंने वे दिन गिन लिए थे जब वे मुझे इस गंदगी से बचा लेंगे।

वह क्षण आ गया है. सच है, मुझे एनेस्थीसिया में डुबाने से पहले, डॉक्टर ने कहा था कि अवधारणा थोड़ी बदल गई है: रोबोट द्वारा एक सौम्य ऑपरेशन के बजाय, वे मुझे उरोस्थि के मध्य अनुदैर्ध्य कट का उपयोग करके पुराने तरीके से खोलेंगे। (अर्थात् लगभग मछली को काटने जैसा). आप बाद में कागजात पर हस्ताक्षर करेंगे. ऐसा लगता है कि उसी क्षण मैंने प्रश्न पूछा "रोबोट के बारे में क्या?" और उस सकारात्मक नोट पर, मैं "कट ऑफ" हो गया था। और जब उन्होंने इसे "चालू" किया, तो मुझे पता चला कि अब मेरे दाहिने फेफड़े का लोब, हृदय की थैली नहीं है, और डायाफ्राम की गति के लिए जिम्मेदार तंत्रिका को "थोड़ा सा काटना" पड़ा। इसके अलावा, यह अचानक पता चला कि एक स्वस्थ व्यक्ति के आंदोलन के दृष्टिकोण से उरोस्थि के रूप में ऐसी प्रतीत होने वाली महत्वहीन हड्डी, वास्तव में इन्हीं आंदोलनों के लिए बेहद महत्वपूर्ण है और हाथों के थोड़े से हेरफेर पर दर्द होता है। वैसे, अब भी दर्द होता है।

सच है, आशावाद का कारण था: ट्यूमर महाधमनी पर एक तरफ पड़ा था, लेकिन सौभाग्य से उसके पास बढ़ने का समय नहीं था, अन्यथा उन्होंने महाधमनी का हिस्सा काट दिया होता, जो, आप देखते हैं, बहुत बुरा होता।

गिब्लेट्स, हमेशा की तरह, प्रयोगशाला में भेजे गए, जहां से रोग के सार के बारे में पहले की तुलना में थोड़ा अधिक सुखद उत्तर आया, अर्थात् हॉजकिन के लिंफोमा का सबसे "सौम्य" उपप्रकार। निदान पर कुछ मेगा-प्रोफेसर द्वारा हस्ताक्षर किए गए थे।

बहुत बाद में, जब मैं शायद दुनिया के सबसे जानकार गैर-चिकित्सीय रोगियों में से एक बन गया, तो मुझे पता चला कि दुनिया में कोई भी इस तरह से लिंफोमा का इलाज नहीं करता है (यानी, पूरी तरह से काटने की विधि से)। (***) लेकिन उस पर फिर कभी।

निष्कर्ष संख्या 3: सीज़र सीज़र का है। कीवर्ड "ऑन्कोलॉजी" सुना, ऑन्कोलॉजिस्ट के पास गया, लेकिन सर्जन के पास गया - वे वही करेंगे जिसके लिए उन्हें भुगतान किया जाता है।

(*) न तो इस घटना से पहले और न ही बाद में, मैंने कभी कोई सामान्य चिकित्सक नहीं देखा जो सीटी स्कैन पढ़ सके। हर कोई विशेष रूप से चित्रों के अंश पढ़ता है।
(**) तथाकथित। ठीक सुई आकांक्षा
(***) आज तक, मैं इस संदेह से परेशान हूं कि कट्टरपंथी ऑपरेशन आवश्यक था या नहीं। एक तरफ तो मैं पूरी तरह से ठीक नहीं हुआ, दूसरी तरफ ट्यूमर और नशे का बड़ा और मुख्य फोकस उन्होंने दूर कर दिया।

देर हो रही है और रोशनी कम होती जा रही है। यह एन श्रृंखला का पहला समापन करता है। अगली बार, यदि ऐसा होता है, तो मैं आपको बताऊंगा कि डरावनी फिल्मों से दोबारा न डरने के लिए आपको कहां जाने की जरूरत है, "एन + 1 राय" के बिना शर्त लाभों के बारे में, और ऑन्कोलॉजी में एक प्रोटोकॉल क्या है और इसके बारे में भी बताऊंगा। इसमें शामिल होना कितना उपयोगी है.

मॉस्को के 20 वर्षीय छात्र दिमित्री बोरिसोव ने खुद को इंटरनेट समुदाय की सुर्खियों में पाया है। उन्हें कैंसर के एक दुर्लभ रूप का पता चला था, जो बीमारी की प्रवृत्ति के साथ भी, आमतौर पर 60 वर्ष की आयु तक प्रकट होता है। सामाजिक नेटवर्क और ब्लॉगर्स के समर्थन के लिए धन्यवाद, वह इलाज के लिए लगभग 1 मिलियन रूबल जुटाने में कामयाब रहे। अब उन्हें समर्थन के दर्जनों संदेश मिलते हैं, और हाल ही में उन्होंने एको मोस्किवी वेबसाइट पर ब्लॉगिंग शुरू की है। मीडियालीक्स ने उस युवक से कैंसर के साथ जीवन और उसे मिली प्रसिद्धि के बारे में बात की।

हम हर्ज़ेन कैंसर संस्थान के गलियारे में बैठे हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि अस्पताल कई लोगों के लिए सामान्य अस्पताल से बहुत अलग नहीं है। लोग अलग-अलग होते हैं, निदान करते हैं, और निश्चित रूप से, सामान्य वातावरण।

मुझे बताओ, तुम्हें निदान के बारे में कैसे पता चला?

4 साल की उम्र में, मुझमें एक दुर्लभ आनुवांशिक बीमारी - न्यूरोफाइब्रोमैटोसिस प्रकट होने लगी। एक छोटी गांठ के आकार का ट्यूमर था, जो बढ़कर बड़े आकार का हो गया: इसने पूरी पीठ, छाती के आधे हिस्से और दाहिनी बांह के एक्सिलरी क्षेत्र को घेर लिया। इस पृष्ठभूमि में, पिछले साल की शरद ऋतु-सर्दियों के आसपास, ट्यूमर के नीचे एक और छोटी गांठ बढ़ने लगी।

मैंने इसे कोई महत्व नहीं दिया: ठीक है, अगली गाँठ बड़ी हो गई है और ठीक है - उनकी उपस्थिति मेरी बीमारी की विशेषता है। जल्द ही स्वास्थ्य की स्थिति बिगड़ने लगी, उदासीनता दिखाई देने लगी। वसंत ऋतु तक, मेरे शरीर में पहले से ही एक बड़ा उभार आ गया था। लेकिन उस समय अध्ययन था, और आप जानते हैं कि यह आमतौर पर पुरुषों के साथ कैसे होता है - पहले व्यवसाय, और फिर स्वास्थ्य। मई तक, उभार पहले से ही एक छोटे फल के आकार का हो गया था, और एक सुबह मैं दर्द के कारण बिस्तर से नहीं उठ सका। पॉलीक्लिनिक मई में शुरू हुआ, और फिर टक्कर विस्फोटक रूप से बढ़ने लगी - अब, जैसा कि आप देख सकते हैं, यह पहले से ही एक सॉकर बॉल के आकार का है।

डॉक्टरों ने क्या कहा?

बहुत कम लोगों ने न्यूरोफाइब्रोमैटोसिस के बारे में सुना है - आप डॉक्टर के पास आते हैं, और वे आपसे कहते हैं, "मैंने आपके बारे में विश्वविद्यालय में एक किताब में पढ़ा था।" सामान्य तौर पर, यह एक सौम्य बीमारी है, और जब कोई कैंसर कोशिकाएं नहीं मिलीं, तो मैं थोड़ा शांत हो गया, कुछ दर्द निवारक दवाएं खरीदीं और अपनी पढ़ाई जारी रखी और क्लीनिकों में जाना जारी रखा।

एक बार जब मैं रूसी चिकित्सा विज्ञान अकादमी में एक अच्छे युवा सर्जन के पास गया, तो उन्होंने मुझे एमआरआई के लिए भेजा, उन्होंने पता लगाना शुरू किया कि किस तरह का राक्षस बढ़ रहा है। सोचा कि यह कोई सिस्ट या वसा कोशिका हो सकती है। हमने देखा, और डॉक्टर मुझसे कहते हैं - फेफड़ों के बारे में क्या? मैं कुछ नहीं कहता, मेरी जीवनशैली सामान्य है, पिछले साल उन्होंने एक्स-रे किया था, इसलिए कुछ नहीं होना चाहिए। फिर मैंने एक तस्वीर ली और पता चला कि मेरे फेफड़ों में मेटास्टेसिस हो गया है। विशेषज्ञों ने कहा कि यह सारकोमा जैसा दिखता है, लेकिन तथ्य नहीं, अतिरिक्त परामर्श की आवश्यकता है। खैर, यह शुरू हो गया. मैं सेंट्रल क्लिनिकल अस्पताल गया, उन्होंने बायोप्सी की। यह एक घातक ट्यूमर निकला। हर्ज़ेन कैंसर संस्थान में स्थानांतरित। उन्हें अस्पताल में भर्ती कराया गया, परीक्षणों की दोबारा जांच की गई, और यह पुष्टि हुई कि ट्यूमर घातक था - G2 ग्रेड के साथ परिधीय तंत्रिकाओं के आवरण से।

यानी वास्तव में यह तंत्रिका तंत्र का कैंसर है?

विस्तार से, हम कह सकते हैं कि हां, तंत्रिका कैंसर, लेकिन अधिक सटीक होने के लिए, यह अभी भी नरम ऊतकों के परिधीय तंत्रिकाओं के आवरण से एक घातक ट्यूमर है। अजीब बात यह है कि आमतौर पर न्यूरोफाइब्रोमैटोसिस 60 साल की उम्र तक बहुत बुरा व्यवहार करता है, यानी, मैंने हमेशा सोचा था कि आत्म-प्राप्ति के लिए 40 साल एक सौ प्रतिशत होंगे। मैंने सोचा भी नहीं था कि ऐसा भी हो सकता है. उनका मानना ​​था कि अगर कुछ बुरा शुरू होता है तो देर से ही सही। लेकिन, दुर्भाग्य से, यह अब हुआ, जब जीवन में हर चीज का आकार लेना शुरू ही हुआ था। और ऐसी बीमारी कैंसर के सबसे दुर्लभ रूप की पृष्ठभूमि के खिलाफ एक दुर्लभ आनुवंशिक बीमारी है। दुनिया में इससे निपटने वाला एक भी केंद्र नहीं है। अर्थात् यह अज्ञात के साथ एक ऐसा संघर्ष है।

यह में उपवास फेसबुककरीब ढाई हजार लोगों ने शेयर किया. 1.7 हजार से ज्यादा ने लाइक किया, 225 ने कमेंट किया। पूरा इंटरनेट पहले से ही युवक के भाग्य का अनुसरण कर रहा है। वह मानते हैं कि कभी-कभी वह लगातार ध्यान देने से थक जाते हैं।

“प्रिय दोस्तों, सभी को बहुत-बहुत नमस्कार!
मेरा असली नाम दिमित्री बोरिसोव है, मैं उत्कृष्ट हायर स्कूल ऑफ इकोनॉमिक्स में [पहले से ही] चौथे वर्ष का छात्र हूं, और यह वास्तव में मेरा पेज है। मैं 20 साल का एक जीवित, वास्तविक जीवन का लड़का हूं। जैसा कि आप पहले से ही जानते हैं, अभी हाल ही में मैंने एक नया जीवन शुरू किया है, जिससे मैं बिल्कुल भी खुश नहीं हूं और अब मैं पुराने जीवन में लौटने के लिए हर संभव प्रयास कर रहा हूं।

आप अपनी लोकप्रियता के बारे में कैसा महसूस करते हैं?

निःसंदेह, यह सहायता सेना है। लेकिन कभी-कभी मैं "रुको" शब्द वाले एक ही प्रकार के दर्जनों संदेशों से थक जाता हूँ। दूसरी ओर, इसने मुझे जीने की और भी अधिक इच्छा दी - अब मेरे पास बहुत सारे नए दिलचस्प परिचित हैं। मुझे अब यह भी यकीन नहीं है कि आपको अपनी निजी जिंदगी का दिखावा करने की जरूरत है, हो सकता है कि मैंने इसे व्यर्थ में शुरू किया हो। वे कभी-कभी मुझे "ताकि तुम जल्दी मर जाओ, उदारवादी" जैसी टिप्पणियाँ लिखते हैं। और मैं परेशान हो जाता हूं.

अपना उत्साह बनाए रखने में आपको और क्या सबसे अधिक मदद करता है?

मैं हर चीज़ को संयोग के खेल के रूप में समझने की कोशिश करता हूँ: अंतिम चरण - ठीक है, जीतना अधिक दिलचस्प होगा।

मेरे लिए कैंसर क्या था? मेरी वास्तविकता से परे कुछ. सामान्य, मापा, जेली की तरह, जीवन चलता रहा। कहीं बाहर, कोई इस बीमारी से जूझ रहा था, यानी दुःख का ऐसा अविश्वसनीय थक्का जमा हुआ था, ऐसी त्रासदी घटी कि औसत व्यक्ति के लिए यह कल्पना करना असंभव है कि यह सब एक ही दुनिया है, कोई विभाजन नहीं है इन हकीकतों के बीच.
उस पल मुझे क्या महसूस हुआ? ऐसा लग रहा था जैसे वह पागल हो गया हो. इस अर्थ में नहीं कि उसे रहस्यमयी आवाज़ें सुनाई देने लगीं या वह अजीब व्यवहार करने लगा। बल्कि, मौत की सज़ा पाए एक व्यक्ति के अनुभव के समान कुछ झलक रहा था।

अब क्या कह रहे हैं डॉक्टर?

बहुत सारी बुरी बातें. दस्तावेज़ देश और पूरे पूर्वी यूरोप के सर्वश्रेष्ठ ऑन्कोलॉजिस्टों में से एक को सौंप दिए गए थे, और अब यह स्पष्ट हो जाना चाहिए कि कोशिकाएं किस प्रकार की हैं - दो विकल्प हैं: एक जिसमें उपचार है, लंबा, महंगा, दर्दनाक, लेकिन यह है। दूसरे उपचार में बस मौजूद नहीं है. साथ ही, कोई भी मुझे मना नहीं करेगा और वे प्रायोगिक उपचार के लिए विभिन्न विकल्प पेश करेंगे।

यह कब स्पष्ट होगा?

सबसे अधिक संभावना 10 दिन, दो सप्ताह में होगी। जर्मनी और अमेरिका के विशेषज्ञों को वहां देखना चाहिए। लेकिन किसी भी मामले में, डॉक्टरों ने कीमो करने के लिए कहा, और ऐसी चीजें लगभग रसायन विज्ञान के लिए अतिसंवेदनशील नहीं होती हैं, जो बहुत खराब है।

उसी समय, जैसा कि आपने लिखा था, आपको बहुत सारी रसायन शास्त्र निर्धारित की गई थी?

असीम रूप से अनेक. तथ्य यह है कि वैसे भी एक निश्चित प्रतिशत होता है - कैंसर बहुत व्यक्तिगत होते हैं। और अगर कुछ और मदद नहीं करता तो क्या बचता है? अब मेरे पास कीमोथेरेपी का पहला कोर्स था, जल्द ही दूसरा होगा, और इसके बाद ऊतक का नमूना लिया जाएगा, परीक्षण होंगे, वे देखेंगे कि ट्यूमर ने प्रतिक्रिया की है या नहीं।

वास्तव में कीमोथेरेपी क्या है?

मैंने सोचा था कि आप एक आसान कुर्सी पर विशेष वस्तुओं के आसपास बैठे थे, कि यह किसी प्रकार का विशेष समारोह था। वास्तव में, वे मेरे लिए वार्ड में एक ड्रॉपर लाए थे - 4 डिब्बे लटके हुए हैं, 4 अभी भी मेरे पास हैं, उन्होंने कहा कि वे अब सब कुछ ड्रिप करेंगे, इसमें लगभग 8 घंटे लगेंगे। उन्होंने एक कैथेटर को नस में डाला। और वे बरसने लगे। एक कोर्स पांच दिन का है.

भावनाएँ क्या थीं?

पहली बार मुझे कुछ भी महसूस नहीं हुआ. मैं थोड़ा परेशान भी था - मुझे किसी तरह के नरक की उम्मीद थी। और डॉक्टर कहता है-थोड़ी देर और रुको. कीमो के दूसरे दिन मुझे थकान महसूस हुई और जी मिचलाने लगा। उसके बाद, मैं तुरंत बिस्तर पर चला गया, और रात में मैं फटे होंठों, मसूड़ों, मसूड़ों से चिपके हुए गालों से उठा - शुष्क त्वचा और सिरदर्द शुरू हो गया। तीसरी रसायन शास्त्र - गंभीर उल्टी दिखाई दी, मुझे समझ में आने लगा कि गंध और स्वाद बदल रहे थे, सामान्य तौर पर, यह पूरी तरह से शुरू हो गया। चौथा या पाँचवाँ दिन अत्यधिक थकान का होता है। आप झूठ बोलते हैं और यह नहीं समझते कि आप किस चीज़ से थक चुके हैं। उसने सिर खोला, देखा, वह पहले से ही थका हुआ था, आप इसे बंद कर दें, आपको सोने की जरूरत है। मेरे लिए बात करना भी कठिन था।

कीमो के बाद आपको नएपन की आदत हो जाती है। आप नहीं जानते कि आप क्या खा सकते हैं: कुछ ने अपना स्वाद खो दिया है, दूसरे का, इसके विपरीत, भयानक स्वाद है और तुरंत उल्टी हो जाती है। मुझे याद है कि मैं बाहर गलियारे में गया था और इतनी तरह की गंध और स्वाद महसूस किया था - मैं आम तौर पर पागल हो गया था। आप ऐसी सुगंध महसूस करते हैं जो किसी और के पास नहीं है। और उसने अपना पसंदीदा परफ्यूम लिया और तुरंत उल्टी कर दी। मुझे लगा कि इसकी गंध बहुत भयानक है, और यह मेरा पसंदीदा कोलोन हुआ करता था।

लेकिन 3 सप्ताह के बाद उन्होंने बाल झड़ने का वादा किया, इसलिए मैं स्टाइल को थोड़ा बदल दूंगी। मैं इसके लिए तैयार हूं, मेरे लिए यह सिर्फ छवि का बदलाव है।' अफ़सोस केवल भौहें और पलकें हैं, वे कहते हैं कि वे भी झड़ जाती हैं, मैं एक एलियन की तरह दिखूंगी। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता.

एक फ़ेसबुक पोस्ट से: “मैं क्या सोच रहा था? "बी**"। किसी तरह मैंने पहले सोचा और मुझे लगता है कि यह 20 वर्षों के लिए काफी योग्य है। यह पहले से ही था कि वे "बहुत जल्दी" चले गए, "क्या मैं व्लादिवोस्तोक से अपने प्रिय की प्रतीक्षा करूंगा", "और मेरे माता-पिता", "और मेरी मां", "दोस्त, मेरे गरीब दोस्त और गर्लफ्रेंड", "मैंने नहीं किया" एक किताब लिखने का समय है”, और बहुत सी, बहुत सी, बहुत सी बातें। घबराहट ज्यादा देर तक नहीं टिकी. उसके बाद मेरे जीवन से डर गायब हो गया।' हां, यह शर्म की बात है, दर्द होता है, लेकिन यह बिल्कुल भी डरावना नहीं है। मैंने तय कर लिया कि मैं सच में जीना चाहता हूं. मैं चाहता हूं और मैं करूंगा.

आप उस पल क्या चाहते थे? अकेले रहना, दोस्तों से बात करना?

बस जीते रहो. मुझे उन फिल्मों से चिढ़ है जो बीमारियों से ग्रस्त लोगों के बारे में बात करती हैं और यहां वे पिछले तीन महीनों से चल रही हैं। जिंदगी में कुछ भी नहीं बदलता. एक नया चरण आ रहा है, मैंने इस पर इस तरह प्रतिक्रिया व्यक्त की। कुछ तूफ़ानी भावनाएँ थीं, ऐसा कुछ नहीं था, कम से कम मुझे अब यह याद नहीं है।

(बेशक, मुझे ये फिल्में भी याद हैं। "नॉकिंग ऑन हेवन्स नॉकिन' का वही गाना मेरे दिमाग में बजता है, सब कुछ कितना रोमांटिक है। लेकिन वास्तव में, हम एक अस्पताल में बैठे हैं, पत्थर के चेहरे वाले मरीज़ पास से गुजरते हैं, चुपचाप अगले रिश्तेदार पैकेज लेकर उनके पास आ रहे हैं - ओल्गा खोख्रीकोवा)।

क्या आप यहां किसी से बात कर रहे हैं?

अस्पताल में माहौल बहुत ख़राब है. अधिकतर ऐसे वयस्क हैं जिन्होंने अपना आधे से अधिक जीवन परिवारों, व्यवसायों और बच्चों के साथ बिताया है। और वे हमेशा इतने उदास बैठे रहते हैं, हालाँकि वे पहले ही खुद को महसूस करने में कामयाब हो चुके होते हैं।

अब आप आम तौर पर कैसा महसूस करते हैं?

घटिया. नहीं, यह वास्तव में सामान्य है, मुख्य बात सुबह उठना है, क्योंकि सुबह वह सब कुछ दिखाई देता है जो रात के दौरान जमा हुआ है - सिरदर्द, थकान, मतली। यह एक दिन में चला जाता है - आप चलने लगते हैं, लोग आने लगते हैं। खासकर लोग बहुत मददगार हैं. एक मित्र मेरे पास खुशखबरी लेकर आया - उसे नौकरी मिल गई, और दो घंटे तक हमने उससे बीमारी को छोड़कर बाकी सभी मुद्दों पर बात की। और यह सचमुच बचाता है। आप नैतिक रूप से अच्छा महसूस करते हैं, आप प्रसन्न होते हैं और आप उसी रसायन शास्त्र के परिणामों, दर्द के बारे में भूल जाते हैं।

क्या जीवन के प्रति आपका दृष्टिकोण बदल गया है?

हाँ, दृष्टिकोण बहुत बदल गया है। मैंने सोचा, मैं हमेशा बहुत गंभीर और दुखी रहता था, मौत एक बेहतरीन रास्ता है। मेरे बारे में कभी भी कुछ भी सकारात्मक नहीं रहा।' हालाँकि मेरे लिए यह कहना मुश्किल था - सार्वजनिक रूप से मैं हमेशा मज़ाक करता था। यह वास्तविकता से बहुत बड़ा पलायन है। मैंने दुनिया की सारी त्रासदी महसूस की। और अब मुझे एहसास हुआ कि मैं शायद गलत था। मैं भयानक तरीके से जीना चाहता हूं.

जब तुम बेहतर हो जाओगे तो क्या करोगे?

आपको कहीं भागना होगा. मैं ठीक हो जाऊंगा और दुनिया भर में खूब यात्रा करूंगा। मैं उत्तरी यूरोप, स्कैंडिनेविया देखने जाऊंगा।

वहां क्यों जाएं?

जलवायु, सबसे पहले, मेरी बीमारियाँ सूरज से बहुत प्रभावित होती हैं, इसलिए मैं गर्मी बर्दाश्त नहीं कर सकता। खैर, मेरे लिए मुख्य बात यह है कि देखने के लिए कुछ है। क्योंकि समुद्र में लोटना मेरे लिए नहीं है, मुझे स्मार्ट आराम, महल, पहाड़ पसंद हैं।

वैसे, क्या आपने व्लादिवोस्तोक की किसी लड़की के बारे में लिखा?

हाँ, हम कई महीनों तक पैदल चले, वह शुरू से ही जानती थी कि मैं जीवन भर के लिए बीमार हूँ, लेकिन उसने तुरंत इसे स्वीकार कर लिया। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं कितने समय तक जीवित रहा, एक भी व्यक्ति ने मुझे कभी अस्वीकार नहीं किया, यह सिर्फ मेरे आंतरिक भय थे। जब मेरी स्वास्थ्य समस्याएँ शुरू हुईं, तो मैंने कहना शुरू कर दिया कि शायद मैं जल्द ही मर जाऊँगा। जब इस बात की पुष्टि होने लगी तो वह घर चली गई। वह बहुत दूर रहती है और उसकी एक बुजुर्ग माँ है। पहले तो मुझे बुरा लगा, लेकिन वास्तव में नाराज होने जैसा कुछ भी नहीं है। लेकिन अगर वह इतने समय तक वहां होती, तो यह बहुत अच्छा होता।

मुझे बताओ जीवन में सबसे महत्वपूर्ण चीज़ क्या है?

स्वास्थ्य शायद सबसे महत्वपूर्ण चीज़ है, और फिर एक शांत दिमाग, दोस्तों, लड़कियों, परिवार, काम, पढ़ाई में सब कुछ ठीक हो जाएगा। मुख्य बात स्वास्थ्य है. हालाँकि... आप जीवन में एक स्वस्थ और पूर्ण बेवकूफ हो सकते हैं। एक समझदार व्यक्ति बनना बेहतर है, लेकिन कैंसर के साथ, हाँ, यह संभवतः बेहतर है।

मुझे अस्पताल पसंद नहीं हैं. कौन उनसे प्यार करता है. लेकिन इस दिन मेरी आत्मा में वह भारीपन नहीं था, जो आमतौर पर ऐसी जगहों पर रहने के बाद बैठ जाता है। मुझे लग रहा था कि मैं बस एक दोस्त के साथ चैट करने गया था - दीमा, यहां तक ​​​​कि एक घातक ट्यूमर के साथ ऑन्कोलॉजी सेंटर में होने के बावजूद, एक अच्छे मूड के साथ चार्ज करती है, अपने खुलेपन और प्रत्यक्षता से मंत्रमुग्ध कर देती है। मैं मेट्रो चला रहा था और सोच रहा था कि हर किसी के पास क्या है, और उसके साथ सब कुछ निश्चित रूप से ठीक होगा।